Una braga è per sempre

Dicesi braga un tubo che non sai nemmeno che esista fino a che non si rompe e un tuo vicino accusa macchie sul muro e allora è un disastro. Con la tua casa violata da orde di maestranze che costano come gioiellieri, mentre tu nell'altra stanza scrivi scemenze per pagare un quarto di quel che serve per riattaccare il water. Tu gli offri un caffè, loro inveiscono contro l'idraulico che ha fatto i lavori vent'anni fa "comesifasignoramiaquestimaterialinonsiusanopiùù".
In questo gli idraulici sono come i parrucchieri: quello che ti ha fatto l'ultima tinta è sempre un cretino, perché erano meglio le meches e come si fa a fare un taglio così, è importabile ecc ecc. Peccato che l'esperienza maturata in anni di tinte e colorazioni risulti poco utile quando non si disquisisce di doppie punte. In tutto ciò mio padre se ne esce con le sue intuizioni culturalmente illuminanti dei costumi dell'umanità: «Sposati, così le spese si dividono in due». Una braga è per sempre.